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an Policarpo, discípulo de San Juan Evangelista, 
nació hacia el año 70, en tiempo del emperador 
Vespasiano, y fue convertido á la religión cristiana 

en su niñez, cuando imperaba Tito. Hízose, no sólo 
querer, sino estimar aun de los mismos apóstoles, por la 
inocencia de sus costumbres, por su piedad y por el 
ardiente celo que mosteaba por la religión. Tuvo la 
fortuna de conocer y conversar con muchos que habían 
tratado al Salvador cuando vivía en el mundo: fueron sus 
maestros los Apóstoles, y San Juan Evangelista tomó 
especialmente á su cargo el cuidado de enseñarle. 
 

«Policarpo (dice San Ireneo en el libro de las 
Herejías), no sólo fue enseñado por los Apóstoles, sino 
que éstos mismos le eligieron por obispo de Esmirna en 
Asia. Yo le conocí en mis juveniles años, porque murió 
muy viejo y tenía ya muchos cuando salió de esta vida por 
medio de un gloriosísimo y muy ilustre martirio. Enseñó 
siempre la misma doctrina que había aprendido de los 
Apóstoles: la que enseña la Iglesia y la que es 
únicamente doctrina verdadera. Todas las iglesias del 
Asia, y cuantos hasta ahora han sido sucesores de 
Policarpo en la silla episcopal, dan testimonio de que fue 
inviolable predicador de la verdad, más digno de fe que 
Valentino, Marción y los demás descaminados que se han 
dejado llevar de la mentira y del error. En tiempo de 
Aniceto vino á Roma, convirtió á la fe y reconcilió con la 
Iglesia de Dios á muchos secuaces de los herejes, 
publicando que la doctrina que él había aprendido de los 
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Apóstoles, era únicamente la que la Iglesia enseñaba.» 
Esto dice San Ireneo. 
 

Como era San Juan Evangelista quien tenía á su 
cargo todas las iglesias del Asia, él fue quien le 
encomendó la iglesia de Esmirna, consagrándole obispo 
de ella, bajo el imperio de Trajano, poco tiempo antes 
que saliese á su destierro de la isla de Patmos, siendo el 
único de los siete obispos que fue declarado por 
irreprensible, de boca del mismo Cristo, por estas 
palabras: Yo sé que padeces y que eres muy pobre; con 
todo eso, eres muy rico, porque eres objeto de la 
murmuración de los que se llaman judíos y no lo son, 
porque componen la sinagoga de Satanás. No temas por 
lo que te resta de padecer; ves aquí que el demonio va á 
meter en la cárcel á muchos de vosotros, para que todos 
seáis probados, y vuestra tribulación será de diez días. 
Sé fiel hasta la muerte, que Yo te daré la corona debida. 
 

Con efecto, tuvo Policarpo gran necesidad de mucho 
valor y mucha paciencia para sufrir las persecuciones 
que se levantaron contra él, no sólo de parte de los 
paganos, sino también de los herejes y de los falsos 
hermanos, que por largo tiempo ejercitaron su virtud y 
sufrimiento. 
 

Habiendo muerto su amado maestro San Juan, 
quedó Policarpo privado de gran socorro y de dulcísimo 
consuelo, pero conservó siempre sus máximas y su 
espíritu, tanto, que parecía hablaba Juan por boca de 
Policarpo. 
 

Fue condenado á muerte su grande amigo San 
Ignacio, obispo de Antioquia, por el emperador Trajano, 
que se hallaba á la sazón en Siria, y se dio orden de que 
fuese conducido á Roma, donde había de ser echado á 
las fieras por la fe de Jesucristo. Tuvo gran consuelo San 
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Ignacio de pasar por Esmirna, y dar un abrazo antes de 
morir á su amigo Policarpo. Llenóse de gozo cuando vio la 
Iglesia de Esmirna tan fervorosa, y dio mil gracias á Dios 
por haberla concedido un obispo tan santo. Ambos 
habían sido discípulos del Evangelista San Juan, y desde 
entonces habían contraído estrechísima amistad. Antes 
de llegar á Roma San Ignacio escribió varias cartas 
laudatorias á San Policarpo, á quien, no sólo tenía por 
amigo, sino que, en cierta manera, le trataba como á 
hijo, por ser mucho más anciano que él. En una de las 
cartas le da consejos semejantes á los que San Pablo 
daba á su discípulo Timoteo. «Cumple (le dice) con las 
obligaciones de tu cargo, dedicando á éste todo tu 
cuerpo y tu espíritu. Sufre á los demás como el Señor te 
sufre á ti. Si todos te diesen que padecer, padece de 
todos con caridad, como lo haces. Pide á Dios la 
sabiduría aun en mayor abundancia que la tienes. Vela, 
puesto que posees un espíritu que no duerme. Habla á 
cada uno en particular, según lo que el Señor te diere á 
entender. Lleva con paciencia las flaquezas de los 
demás, como perfecto atleta. Cuando el trabajo es 
mayor, también es mayor el provecho. El que ames á los 
buenos, no es gracia. Aplícate á ganar á los más 
perversos por la dulzura. No todas las llagas se curan con 
un mismo remedio. Las inflamaciones se supuran 
bañándolas y rociándolas. No te dejes aturdir de los que 
parecen dignos de fe y enseñan errores. Mantente firme, 
como se mantiene el yunque, por más que lo golpeen. Es 
propio de un grande atleta ser despedazado y vencer.» 
 

Hallándose San Ignacio en Filipos de Macedonia, 
escribió otra carta á San Policarpo, en la cual le habla 
con licencia de anciano, con autoridad de obispo, con 
cordialidad de amigo, y con el fervor de mártir que 
estaba ya casi tocando con la mano la corona en el fin de 
su gloriosa carrera. 
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San Ireneo, su amigo y su discípulo ilustre, dice que 
fue testigo ocular de la santidad de toda su vida, de la 
gravedad de todas sus operaciones, de la majestad de su 
semblante y de su porte; de su inmensa caridad y de la 
maravillosa estimación que se ganó en el concepto de 
todos. 
 

Habiendo sido discípulo de San Juan Evangelista, no 
es de extrañar se le hubiese comunicado un ardentísimo 
amor á Jesucristo, y una devoción muy tierna á la 
Santísima Virgen María. Se ha observado que todas las 
iglesias, que lograron la dicha de tener por obispos á los 
Apóstoles ó á sus discípulos, han conservado siempre 
devoción muy particular á la Madre de Dios y Reina de 
los ángeles. 
 

Hallándose ya San Policarpo en los ochenta años de 
su edad, pasó á Roma para consultar con el papa Aniceto 
algunos puntos sobre la disciplina eclesiástica, 
especialmente el que entonces era muy controvertido, 
acerca del día en que los cristianos habían de celebrar la 
Pascua. Fue utilísima su estancia en aquella ciudad para 
algunos fieles que estaban algo tocados del veneno de 
las nuevas herejías. Quedó confundido el error con la 
presencia y doctrina de un discípulo tan ilustre de San 
Juan Evangelista. Encontrando un día en la calle al 
heresiarca Marción, preguntó éste al Santo si le conocía, 
y Policarpo le respondió: Sí, te conozco; ya sé que eres el 
primogénito de Satanás. 
 

Vuelto al Asia nuestro obispo, no gozó por mucho 
tiempo de la paz en que había dejado á su iglesia al 
tiempo de partir á Roma. El emperador Marco Aurelio, 
que había sucedido á Antonino, hizo punto de honra y de 
religión el exterminar á los cristianos del mundo. Esto dio 
lugar á la sexta persecución, que fue una de las más 
crueles; y la de la iglesia de Esmirna fue uno de los 
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primeros teatros de ella. El procónsul Quadrato dio 
principio á la persecución, mandando echar á las fieras 
doce cristianos traídos de Filadelfia. Era como capitán de 
esta tropa San Germánico, cuya constancia irritó tanto á 
los gentiles contra los cristianos, que el pueblo comenzó 
á clamar por su muerte, pidiendo ante todas la de 
Policarpo, cuya presencia hacía invencibles á los fieles, 
inspirándoles el menosprecio de la muerte y de todos los 
tormentos. 
 

Quiso el Santo mantenerse en la ciudad, sin hacer 
caso de estos clamores, y continuar en sus visitas 
pastorales; pero se vio precisado á ceder á las ardientes 
instancias de los cristianos, que le obligaron á retirarse y 
esconderse en una casa de campo, donde no estuvo 
muchos días, y los pocos que estuvo los pasó en continua 
oración día y noche. 
 

Tres días antes que le prendiesen, tuvo una visión en 
sueños, pareciéndole que ardía la almohada sobre que 
reclinaba su cabeza. Luego que despertó, juntó á los 
fieles y les dijo: Tened por cierto que dentro de pocos 
días he de ser quemado vivo; demos por siempre gracias 
á nuestro dulcísimo Jesús, que me quiere hacer 
merecedor de la corona del martirio. Al día siguiente se 
halló la casa cercada de soldados. Hallábase el Santo en 
oración, en el desván de la casa, y, oyendo el ruido, se 
ofreció por víctima al Señor, suplicándole se dignase 
aceptar el sacrificio de su vida; y lleno de extraordinaria 
alegría, bajó donde estaban los soldados; saludó 
cortésmente al oficial que los mandaba; le declaró quién 
era; le rogó que entrase con su gente á descansar un 
poco; mandó que le dispusiesen de comer, y él se retiró á 
continuar su oración. 
 

Quedaron atónitos el oficial y los soldados al ver 
tanta serenidad, tanta dulzura y mansedumbre; 



 6

llenándoles también de veneración y de respeto la 
majestuosa presencia de aquel venerable anciano; pero, 
al fin, eran mandados y no podían dejar de cumplir su 
comisión, aunque ya con general dolor de todos. Al 
amanecer hicieron montar al Santo en un humilde 
jumento para ir á Esmirna. Poco antes de entrar en la 
ciudad encontró al corregidor y á su padre Nicetas, que 
iban de paseo; obligáronle á que se metiese en su coche, 
y comenzaron a persuadirle á que se rindiese al 
emperador y sacrificase á los dioses. Indignado el santo 
obispo de que tuviesen valor para hablarle así, les 
respondió con tanta resolución y tanto brío, que le 
arrojaron violentamente del coche, quedando no poco 
maltratado el golpe que recibió en la caída. 
 

Al entrar en el anfiteatro oyó una voz del Cielo que 
le decía: Buen ánimo, Policarpo, y está firme. Fue luego 
presentado ante el tribunal del procónsul, que le exhortó 
mucho á que obedeciese y considerase que ni sus años ni 
su gran debilidad podrían tolerar el rigor de los 
tormentos, á que irremisiblemente le condenaría si al 
instante no maldecía á Jesucristo, Entonces el santo viejo, 
como recogiendo todos los espíritus de su celo, y 
cobrando vigor y tono de voz muy superiores á su 
avanzada edad, le respondió de esta manera: Ochenta y 
seis años ha que sirvo á mi Señor Jesucristo; nunca me ha 
hecho ningún mal, y siempre me ha hecho mucho bien, 
recibiendo cada día de su mano nuevos favores. Pues 
¿cómo quieres que maldiga al que me dio la vida, que es 
mi Creador, mi Salvador y mi Padre, arbitro de mi suerte 
eterna, que ha de juzgar á todos los hombres, y, 
finalmente, mi Dios, á quien debo todo mi amor, todo mi 
reconocimiento y todo mi respeto ? ¿ Qué son las llamas 
con que me amenazas? Ellas queman durante una hora, 
pero el fuego que la Justicia divina reserva á los impíos 
es inextinguible. ¿Qué te detiene? No tardes: ordena 
contra mí el suplicio que más te plazca.   ■ 
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Irritado el procónsul con esta respuesta, que no 
esperaba, le amenazó que le echaría á las fieras. 
Confiado en mi Señor Jesucristo, respondió el Santo, no 
temo ni á las fieras, ni al fuego, ni al acero. Cuando oyó 
el pueblo estas palabras, comenzó á gritar enfurecido: 
Pues dice que no teme al fuego, que sea quemado vivo. 
En seguida encendieron tumultuariamente una hoguera, 
arrojaron en ella á Policarpo, que con semblante alegre, 
y los ojos puestos en el Cielo se estaba ofreciendo á Dios 
en holocausto; pero, respetándole las llamas, le rodearon 
blandamente, y elevándose sobre la cabeza á modo de 
pabellón, le cubrían sin hacerle daño. Irritados los 
paganos con este prodigio, le atravesaron una espada 
por el cuerpo; y la sangre que derramaba el santo mártir 
apagó el fuego. De esta manera acabó su gloriosa 
carrera Policarpo; y desde entonces celebra toda la 
Iglesia su ilustre martirio. La Francia le venera y le ha 
venerado siempre por uno de sus apóstoles, por haber 
sido maestro de San Ireneo, obispo de León, de San 
Benigno, obispo de Langres, de San Andoco, San Tirso y 
San Andeolo, que pasaron á evangelizar á las Galias. 
Sucedió su glorioso martirio cerca del año 160 de Nuestro 
Señor Jesucristo. Los restos del glorioso mártir fueron 
recogidos por los cristianos, y parte de ellos fueron 
llevados á Francia por San Ireneo y otros discípulos de 
San Policarpo. 
 

SANTA PAULA, VIUDA 
 

«Aunque todos los miembros de mi cuerpo se 
convirtieran en lenguas, y cada una de sus partes más 
pequeñas fuese capaz de hablar con voz humana, con 
todo eso, nada podría yo decir que fuese digno de las 
virtudes de la venerable Paula.» Así comienza San 
Jerónimo la Vida de esta insigne matrona, y su 
compendio es como sigue: 
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Nació Santa Paula en Roma, en el día 5 de Mayo del 
año 347, siendo hija de Rogato y Blesilla, ésta 
descendiente de los Scipiones y Gracos, gente noble y 
poderosa, y aquél oriundo de Agamenón, general griego, 
que destruyó á Troya, después de haberla tenido sitiada 
diez años. Crióse Paula con suma opulencia, regalo y 
delicadeza, cual requería su nobleza. Siendo de edad 
competente para el matrimonio, la casaron sus padres 
con un joven nobilísimo, llamado Toxocio ó Torcuato, 
descendiente de Eneas y de Julio César. 
 

A pesar de la corrupción de costumbres que había 
introducido en Roma la excesiva opulencia, nacida de la 
conquista de todas las naciones del mundo, Paula se 
conservó impenetrable al mal ejemplo y su honestidad y 
pureza eran el imán del casto amor de su esposo y la 
materia de las aclamaciones con que la celebraba aquel 
inmenso pueblo. 
 

El Cielo dio á Paula cinco hijos: Blesilla, que quedó 
viuda á los siete meses de casada, y murió de veinte 
anos, llena de virtudes y méritos; Paulina, casada con 
Pamaquio, á quien dejó en herencia su patrimonio y su 
espíritu; Eustoquio, virgen santa, joya de gran valor con 
que se adorna la Iglesia, celebrándose su fiesta el 28 de 
Septiembre; Rufina, que murió en edad temprana; y 
Toxocio, único varón y último fruto de sus entrañas. 
 

Se disolvió este matrimonio llevando Dios á mejor 
vida á su marido, cuya pérdida, aunque la sintió mucho 
Paula, la proporcionó el medio de ofrecerse á Dios por 
completo, sin los lazos que, en algún modo, aprisionaban 
su espíritu en estado de matrimonio; y lo hizo con tal 
fervor, que parecía que había estado deseando llegara 
este momento. 
 

Luego que se vio Paula con toda su libertad, repartió 
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á los pobres casi todas las inmensas riquezas, propias de 
una casa noble y opulentísima. Sus parientes la 
reprendían porque despojaba á sus hijos del cuantioso 
patrimonio que debía sustentar su nobleza; pero la 
Santa, llena de fe, les respondía que no creía poder dejar 
á sus hijos mayor herencia que la divina misericordia. 
 

Vinieron en esta sazón á Roma San Epifanio, obispo 
de Salamina en Chipre, y Paulino, obispo de Antioquía, 
varones de mucha autoridad y de acendrada virtud. Al 
primero le hospedó Santa Paula en su misma casa, y á 
Paulino le preparó otra á sus expensas, donde estuviese 
con la mayor comodidad y regalo. Ninguna espuela 
aligera tanto los pasos en el camino de la piedad como 
una santa compañía. Las virtudes y continua conversación 
con estos admirables varones encendieron de tal manera 
el pecho de la Santa, que sin acordarse de su familia, de 
sus estados ni de cuanto da de sí el mundo, sólo pensaba 
en dejarlo todo, cifrando todo su anhelo en volar á los 
yermos para imitar en lo posible á los santos héroes de la 
vida cenobítica; pero aun no era tiempo. 
 

Con los obispos mencionados había ido á Roma San 
Jerónimo, quien, terminado el concilio, permaneció algún 
tiempo en la Ciudad Eterna, y, habiendo conocido á 
Paula, ésta le eligió para director espiritual. Reconoció 
San Jerónimo en Paula un alma escogida, á quien Dios 
llamaba á la cumbre de la perfección, y así es que la 
ayudó á recorrer rápidamente el camino que la Santa 
había comenzado á andar. 
 

Desde entonces, el palacio de Paula se transformó 
radicalmente. Sus espaciosas estancias se convirtieron en 
asilos de los pobres y de los enfermos, y ella en madre 
cariñosa de todos los desvalidos. A las obras de caridad 
unía las de la mortificación más severa para sí. Las finas 
telas se tornaron en ásperos cilicios; las mullidas plumas 
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en duras tablas; los manjares exquisitos en alimentos 
frugales. A esto agregaba el celo por instruirse en la 
santa doctrina, dirigida por San Jerónimo, de quien 
aprendió también el hebreo con tal perfección, que 
cantaba los salmos en la lengua en que se escribieron. 
 

No por eso descuidaba Paula los deberes de madre 
de familia. Afligíala el estado de algunas de sus hijas. 
Buscaba para Paulina un esposo cristiano, y velaba por la 
educación de los dos menores, Rufina y Toxocio. En estos 
cuidados la auxiliaba su hija Eustoquio, que había 
tomado el velo de las vírgenes. Pero el espíritu de Paula 
no se satisfacía con haber convertido su palacio en 
monasterio: aspiraba á mayor perfección en la soledad. 
 

Dios escuchó las plegarias de nuestra Santa. Casada 
Paulina con Pamaquio, excelente cristiano, dejó al 
cuidado de éstos á Rufina; Toxocio era ya mayor de edad, 
y Blesila había muerto. Quedó libre Paula de los lazos 
que más la ligaban al siglo. Nada la impedía ya realizar 
su santo propósito. Arregló las cosas de familia y de sus 
estados, y, después de despedirse de los demás hijos, se 
embarcó con su hija Eustoquio para los Santos Lugares, 
sin hacer caso á sus parientes paganos, que la acusaban 
injustamente de despego de su familia. 
 

Cuando llegó la nave á la isla Poncia, donde 
padeció destierro Santa Flavia Domitila, al ver la 
estrecha celda en que vivió, se encendió Paula en deseo 
de llegar cuanto antes á Jerusalén. En Salamina, ciudad 
episcopal de la isla de Chipre, se detuvo para visitar á 
San Epifanio y algunos monasterios, donde repartió 
limosnas. Despues pasó á Antioquia, donde encontró de 
nuevo á San Jerónimo, á quien el obispo San Paulino 
daba hospitalidad. No hubo de aplazar el viaje, á pesar 
de ser invierno. Se organizó una santa caravana de 
peregrinos, entre los que por las asperezas del monte 



 11

Líbano, entonces cubierto de nieve, caminaba Paula 
sobre un jumento. Así llegó á Jerusalén, donde rehusó el 
alojamiento suntuoso que el prefecto de la Judea había 
preparado, prefiriendo ella una casita pobre y humilde. 
 

Todos sus cuidados y esmeros eran visitar y venerar 
los lugares consagrados con los misterios de nuestra 
Redención; y esto con tal fervor y devoción tan tierna y 
encendida, que sólo la podía separar del primero que 
visitaba la consideración de los muchos que restaban. 
Adoró la Santa Cruz, postrada en tierra, con tantas 
lágrimas como si viera con los ojos corporales pendiente 
de ella á Jesucristo. En el Sepulcro Santo besó la piedra 
que levantó el ángel, y lamió ansiosa el lugar dichoso en 
que había yacido muerto el cuerpo del Redentor, 
saliendo continuamente de su abrasado corazón mil 
dolorosos suspiros que manifestaban su compasión y 
excitaban á toda Jerusalén á imitar sus fervorosos 
ejemplos. Subió al monte Sión, en donde le fue mostrada 
una columna que sostenía el pórtico de la iglesia, teñida 
con sangre del Salvador, cuando fue atado y azotado en 
casa de Pilato. Vio también el lugar donde descendió el 
Espíritu Santo sobre ciento y veinte creyentes, según el 
oráculo de Joel, y con mano caritativa distribuyó limosnas 
á los pobres. 
 

Desde allí marchó á Belén, y, «entrando en aquel 
dichoso albergue en el que juraba en mi presencia, dice 
San Jerónimo, que veía con los ojos de la fe al Redentor 
recién nacido, envuelto en las mantillas y reclinado en el 
pesebre llorando; á los Magos que le adoraban, á la 
estrella que los conducía, á la Madre Virgen, al solícito 
José, á los pastores admirados, á los inocentes muertos, á 
Herodes enfurecido, y á José y á María huyendo 
presurosamente á Egipto para libertar á Jesús de sus 
furores», el gozo y la consolación que sentía su espíritu 
hacían arrasar de lágrimas sus ojos, y, mezclado el 
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consuelo con el llanto, clamaba: «Salve, Belén, casa de 
pan en que nació aquel Pan divino que bajó del Cielo. 
¡Feliz yo, miserable pecadora, que he sido digna de besar 
el pesebre en que lloró mi Señor recién nacido, y orar en 
la cueva en que la Virgen purísima parió á su mismo Dios! 
Este será mi descanso, pues es la patria de mi Señor: 
aquí habitaré, puesto que mi Redentor la ha elegido». Sin 
embargo de estos propósitos, no dejó lugar consagrado 
con los pies de Jesús que no visitase con indecible 
devoción y consuelo de su alma. El monte Olívete, desde 
donde el Salvador glorioso subió á su Padre Celestial; el 
sepulcro de Lázaro, la casa de sus hermanas, los 
sepulcros de los doce patriarcas; Samaría, en donde 
descansaban Elíseo, Abdías y el Bautista; todos los 
lugares, en fin, dignos de veneración fueron visitados por 
Santa Paula, con grande fe y provecho de su alma. 
 

Las soledades de Egipto llamaban á sus fervorosos 
deseos, y así emprendió este viaje, considerando de paso 
muchos sitios en que él Dios de Israel había manifestado 
sus prodigiosas grandezas á su pueblo. El santo y 
venerable obispo Isidoro salió á su encuentro, rodeado 
de muchos santos monjes, á cuyos pies se postraba llena 
de devoción y de respeto, admirando y envidiando á un 
mismo tiempo la santidad de su vida. Registró sus celdas, 
admiró su pobreza, sorprendióla su austeridad y 
penitencia, y con ánimo y fortaleza superior á su sexo se 
quedara en aquella soledad, si el amor que tenía á los 
Santos Lugares no la hubiera servido de obstáculo. Al fin 
dejó aquellos desiertos, y, tornándose á Belén, determinó 
quedarse allí por toda su vida. A este fin hizo edificar 
varios monasterios, viviendo entre tanto en una casa 
pobre; y, acordándose que en aquel mismo lugar no 
habían encontrado dónde hospedarse la Virgen María y 
San José, mandó construir á orilla del camino varias 
hospedérías donde fuesen los peregrinos albergados: 
monumentos piadosos que eternizaron su memoria. 
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Al lado de la cueva de Belén fundó un monasterio 
para las vírgenes del Señor, y otro para San Jerónimo y 
sus monjes. Además del gasto en estas fundaciones y su 
sostenimiento, distribuía limosnas entre los pobres, y, 
queriendo el santo doctor que moderase sus 
liberalidades, respondió ella: «Mi deseo mayor es morir 
como una mendiga, sin poseer ni el sudario en que haya 
de ser amortajada». 
 

Estando ya Paula dentro de su monasterio de 
vírgenes (una de las cuales era su hija Eustoquio), puso 
en práctica las austeridades que habían admirado en los 
anacoretas de Egipto, siendo tan grandes las 
mortificaciones, que San Jerónimo hubo de reprenderla, 
temeroso de que muriera por ellas. En efecto, la 
produjeron grandes calenturas con síntomas de 
hidropesía. Para reponer las fuerzas, se le dijo que 
bebiera algo de vino. No consintió, y ni aun oyó las 
súplicas de San Jerónimo. Estaba entonces San Epifanio 
en Belén, y el santo doctor acudió á este Santo para que 
rogase á Paula que obedeciera las prescripciones de los 
médicos. Hízolo así San Epifanio; pero, apenas se lo 
indicó, le interrumpió la Santa diciendo: «Ya sé quién os 
ha soplado eso al oído.» 
 

La verdadera virtud siempre fue perseguida de la 
envidia, y sus rayos hieren con más fuerza á los montes 
más altos de perfección. Vióse esto en Paula, pues tuvo 
tales persecuciones, que se llegó á aconsejarla que sería 
prudencia vivir en otra tierra donde pudiese dedicarse á 
la virtud en paz tranquila, como lo habían hecho Jacob y 
David en semejantes circunstancias. Pero la Santa, llena 
de invicta paciencia, respondía: Eso estaría bien si el 
demonio distinguiera de lugares, para hacer guerra á los 
que sirven á Dios; si no precediera él con sagaz astucia á 
los que huyen de la pelea; y últimamente, si en otra parte 
pudiera yo hallar mi amada Belén y los demás Santos 
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Lugares. Yo tengo por más acertado vencer con mi 
paciencia el ajeno encono, quebrantar con la humildad á 
la soberbia, y al que me hiera una mejilla ofrecerle la 
otra, según la doctrina de Jesucristo; y de esta manera 
creo que venceré el mal con el bien, como aconseja San 
Pablo, y triunfaré de mis enemigos. El Evangelio llama 
bienaventurados á los que padecen por la justicia: 
estando seguros en nuestra conciencia de que los males 
que padecemos no son castigo de los pecados, yo estoy 
firmemente persuadida á que las aflicciones y 
persecuciones de este mundo no son otra cosa que 
ocasiones de mayor premio. 
 

A respuesta tan llena de divina sabiduría, no tenían 
qué reponer, admirando en Paula los efectos más 
portentosos de la gracia. Nada la conmovía, nada era 
capaz de turbar aquella tranquilidad que llegan á 
adquirirse las almas que se dominan á sí mismas. Llegóse 
á ella un hombre chismoso y adulador, y, fingiendo amor 
y deseo de su bien, le dijo que, por el demasiado fervor 
con que se había entregado á los ejercicios de piedad, se 
había debilitado la cabeza de manera que parecía á 
todos loca, y que debía con algunos apositos confortarse 
el cerebro para tornar otra vez en su acuerdo y juicio. La 
invicta matrona le despachó, diciendo con reposada 
pausa: Que, habiendo tenido á Jesucristo por samaritano 
y endemoniado, no era extraño que la tuviesen á ella por 
loca y por necia; pero que San Pablo había padecido lo 
mismo por su Señor, y sabía que « somos insensatos por 
razón de Cristo; pero, lo que es locura á los ojos de los 
hombres, es sabiduría ante las miradas de Dios».—(Ep. I 
de S. Pablo á los corintios; I, 25; iv, 10.) 
 

Era tal el espíritu de penitencia de Paula, que 
lloraba por las faltas más pequeñas, como si fueran 
enormes pecados. Esta rigidez para consigo misma se 
tornaba en tierna solicitud para las santas vírgenes que 
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se albergaban en su monasterio. Cual madre cariñosa las 
asistía en sus más leves dolencias, y, más que superiora ¿ 
era su sirviente. Como la última de todas se ocupaba en 
los oficios más humildes, siendo frecuente verla barrer el 
monasterio ó cuidar en la cocina de la comida frugal con 
que se alimentaba la Comunidad. 
 

Ninguna hora, ni aun la de media noche, era 
incómoda para que dejase de ir con las demás á cantar 
el Salterio, que sabían todas de memoria, con gran 
inteligencia de las Sagradas Escrituras, sobre que 
diariamente eran enseñadas para leerlas con fruto. No 
permitía á las nobles tener en su compañía criadas de 
sus casas, ni aun hablar siquiera de los regalos y 
opulencia en que se habían criado; no consentía 
distinción en los hábitos ni curiosidad afectada, diciendo 
que el nimio esmero en el vestido es funesto indicio de la 
suciedad del alma. 
 

En las batallas del espíritu tuvo Santa Paula una 
victoria portentosa; porque, habiendo sido tentada por un 
perverso hereje sobre la resurrección y sobre la causa 
por qué un niño sin pecado había de ser poseído del 
demonio, oyendo la santa doctrina San Jerónimo, 
abominó de tal manera al hereje y sus sectarios, que los 
llamaba públicamente los enemigos de Dios. Facilitaba la 
consecución de estas, victorias la inteligencia y el estudio 
que había hecho de las Sagradas Escrituras, siendo su 
maestro é intérprete el glorioso Santo Padre de la 
Iglesia. Era tal su tesón en aprender y descubrir el 
espíritu que vivifica, que tuvo valor y constancia para 
estudiar y aprender la lengua hebrea y la griega, 
superando mil dificultades, hasta llegar á cantar los 
salmos con tal propiedad y perfección, que no se echaba 
de ver la nativa lengua latina, á que estaba la 
pronunciación acostumbrada. 
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Así llegó á hacerse participante en esta vida de las 
divinas dulzuras, las cuales embriagaban su alma de 
santo amor, hasta conducirla á punto de clamar con San 
Pablo: Deseo ser desatada de los lazos de la mortalidad, 
y vivir con Jesucristo. La muerte de sus hijos menores 
Rufino y Toxoio fueron rudo golpe para su tierno corazón; 
pero, fuerte con el heroísmo que Dios concede á las 
almas escogidas, supo dominar el dolor de madre, 
desahogándolo con aumento en los ejercicios de piedad 
y de mortificación, en que era consumada maestra. 
 

Pero si su espíritu estaba fuerte, su cuerpo, 
debilitado por tanta abstinencia, acabó por rendirse, y 
hacia fines del año 403 cayó tan gravemente enferma, 
que los médicos declararon no haber en lo humano 
remedio alguno á su mal, aunque la Santa no lo creía así, 
según ardía su corazón en el amor á Dios. 
 

Grande fue el dolor que esto produjo en el 
monasterio, y sobre todo en su hija Eustoquio, que la 
prodigó en la enfermedad todos los cuidados que la 
sugería el tierno amor que á su santa madre profesaba. 
Sentía esta santa virgen la muerte y separación de su 
madre, y quisiera que sus diligencias y esmero fueran 
poderosos á detener el alma, que estaba ya de partida 
para la otra vida. Ella la administraba las medicinas, la 
daba por su mano el sustento, la hacía la cama, la 
aderezaba y acomodaba la ropa, la sostenía la cabeza y 
practicaba tantos oficios, que se veía bien estaba 
persuadida á que todos eran privativamente suyos, y que, 
cualquiera que la quitasen, era robarla el mayor 
merecimiento. ¡Qué suspiros los suyos, qué gemidos, qué 
lágrimas nacidas del corazón pidiendo al Señor, postrada 
delante del santo pesebre, ó que la dejase á su madre, ó 
que fuese servido de que ambas fuesen llevadas en un 
mismo féretro al sepulcro! 
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Entre tanto, sintiendo Santa Paula, por la frialdad de 
sus miembros, que se acercaba su muerte, repetía en voz 
baja aquellos versos de David: Amé, Señor, la hermosura 
de tu casa y el lugar donde reside tu gloria. ¡ Oh qué 
amables son tus tabernáculos, Señor de las virtudes! 
Desfallece mi alma de deseo de entrar en sus atrios, 
porque amo más estar en el lugar más ínfimo de la casa 
de mi Dios que habitar en los tabernáculos de los 
pecadores. Dijo esto y quedóse en silencio, de modo que, 
aunque la hablaban, no respondía; llegóse entonces San 
Jerónimo, y, preguntándola por qué callaba y si la dolía 
algo, respondió en lengua griega: «Todo está quieto y 
tranquilo: no siento dolor ni molestia alguna ». 
 

Estando ya en el período agónico, acudieron junto á 
su lecho el obispo de Jerusalén y otros que allí se 
hallaban, los sacerdotes y religiosos de ambos 
monasterios, y, unidas sus voces, entonaron todos ellos 
los salmos y las preces propios de aquellos momentos. De 
pronto oyó Paula la voz del Celestial Esposo que le decía: 
«Levántate, paloma mía, pues el invierno ha terminado y 
se fue la lluvia». (Cantar de los Cantares, II, 11.) A lo que 
la Santa respondió en seguida, llena de júbilo: «Las flores 
aparecieron en nuestra tierra, el tiempo de la poda ha 
venido y la voz de tórtola se ha oído en nuestra tierra.» 
(ídem, 12.) 
 

Dichas estas palabras, exhaló su último aliento para 
ser eternamente coronada en el Cielo. Fue su dichoso 
tránsito el martes 26 de Enero del año 404, quedando su 
rostro tan hermoso y sereno, que más parecía dormida 
que difunta. 
 

Divulgada su muerte por toda Palestina, por Egipto y 
provincias contiguas, concurrieron de todas partes 
innumerables personas á tributarle los obsequios debidos 
en los funerales, que fueron solemnísimos, que más 
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parecían triunfo glorioso que exequias fúnebres, 
cantándole salmos, himnos y alabanzas en las lenguas 
griega, hebrea, siriaca y latina. Los pobres lloraban 
amargamente haber perdido tan caritativa madre. 
Algunos obispos llevaron sobre sus hombros el cadáver á 
la iglesia, donde hasta los anacoretas acudieron á 
venerar tan sagrados restos, los cuales, después de estar 
tres días á la pública veneración, se depositaron en una 
gruta próxima á la santa cuna de Belén, donde siguen 
siendo objeto de especial devoción para los fieles que 
visitan los Santos Lugares. 
 

Sus deseos de morir pobre, como su amado Esposo 
Jesús, se cumplieron. No dejó á sus hijos otra herencia 
que su espíritu. Despreció en vida la pompa mundana, la 
comitiva de criados y dependientes, los obsequios del 
linaje y de los cortesanos; y, después de muerta, aun en 
este mundo recibió su cadáver más honores que el del 
monarca más poderoso muerto en su palacio. 
 

La puerta de la bóveda del sepulcro está adornada 
con dos epitafios en versos latinos, compuestos por San 
Jerónimo, que manifiestan en pocas palabras la vida de 
Santa Paula, que en castellano dicen: «Yace en este 
lugar aquella cuyo linaje de parte de padre descendía 
del rey Agamenón, y de la madre de los Escipiones y 
Gracos. Tuvo por nombre Paula; fue madre de la virgen 
Eustaquio, y la primera del Senado romano que vino á 
Belén por imitar la pobreza de Jesucristo». 
 

La Misa es de San Policarpo, y la oración es la 
que sigue: 
 

¡ Oh Dios, que cada año nos alegras con la 
solemnidad de tu bienaventurado mártir y pontífice 
Policarpo! Concédenos la gracia de que, honrando su 
nacimiento en el Cielo, nos regocijemos mereciendo su 
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protección en la Tierra. Por Nuestro Señor Jesucristo, etc. 
 

La Epístola es del cap. 3, vers. 10 al 16, de la 
primera del Apóstol San Juan. 
 

Carísimos: Todo aquel qué no practica la justicia, no 
es de Dios, y así tampoco lo es el que no ama á su 
hermano. En verdad que ésta es la doctrina que 
aprendisteis desde el principio: que os améis unos á 
otros. No como Caín, el cual era hijo del maligno espíritu, 
y mató á su hermano. Y ¿por qué le mató ? Porque sus 
obras eran malignas, y las de su hermano justas. No 
extrañéis, hermanos, si os aborrece el mundo. Nosotros 
conocemos haber sido trasladados de muerte á vida, en 
que amamos á los hermanos. El que no los ama, queda en 
la muerte, ó está sin caridad. Cualquiera que tiene odio á 
su hermano, es un homicida. Y ya sabéis que en ningún 
homicida tiene morada la vida eterna. En esto hemos 
conocido la caridad de Dios, en que dio el Señor su vida 
por nosotros, y así nosotros debemos estar prontos á dar 
la vida por la salvación de nuestros hermanos. 
 

REFLEXIONES 
 

El que no practica la justicia no es hijo [adoptivo por 
gracia santificante] de Dios. Justo es el que vive por la fe, 
y en quien la fe vive por las obras. No basta creer para 
ser justo; es menester vivir conforme á lo que se cree. 
Estos son los que con toda confianza y á boca llena 
pueden llamar Padre á Dios. 
 

¿ Qué dignidad más noble, ni más respetable, ni de 
mayor consuelo que la de ser hijo de Dios? Pero ¿se mira 
como tal? ¿Hacen grande aprecio de ella los que la 
desacreditan con sus obras? El que considere éstas con 
reflexión ¿podrá de ellas inferir que Dios es nuestro 
Padre? ¿Se podrá asegurar, en virtud de ellas, que somos 
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hijos de Dios? 
 

Para acreditarnos de tales es menester amar á 
nuestros hermanos. Y ¿reina entre nosotros la amistad 
pura y sincera? Cada cual ama sus intereses y sus gustos, 
se ama á sí mismo. Pero ¿dónde está aquel corazón 
tierno y compasivo de las miserias ajenas; aquel corazón 
benéfico para con los ingratos; aquel corazón generoso 
que sólo olvida las injurias? Sin embargo, éste es el 
corazón propio de los verdaderos hijos de Dios. Y éste ¿es 
nuestro propio corazón? 
 

Los dos principios fundamentales de la vida cristiana 
son el amor á Dios y al prójimo. Quien no ama á su 
hermano, debe considerarse en estado de muerte. Por el 
odio que Caín tuvo á Abel, fue, digámoslo así, el 
patriarca de los réprobos. La envidia degenera luego en 
odio: éste es el carácter de los corazones viles y de las 
almas bajas: no mirar jamás con buenos ojos la virtud y la 
prosperidad de los demás. Un genio maligno y un corazón 
envenenado, todo lo emponzoñan. 
 

Sabemos que, amando á nuestros hermanos, 
pasamos desde la muerte á la vida. Parece que San Juan 
reduce al amor al prójimo toda la obligación del 
cristiano; á lo menos quiere que la caridad sea como el 
carácter y el distintivo de los fieles. Pues ¿qué deben 
esperar aquellos en quienes una emulación maligna ha 
extinguido esta caridad; los que tienen con sus hermanos 
un corazón frío y seco, los que no tienen valor para 
perdonar una injuria? En vano se aturden ó se atolondran 
á sí mismos; pareciéndoles que están en indiferentes. Sea 
así; pero la indiferencia no es amor, y el que no ama á su 
hermano, téngase por muerto; el que le aborrece, 
repútese por homicida. La señal por donde conocemos la 
caridad con que Dios nos amó, es que dio su vida por 
nosotros; si tenemos caridad, debemos también exponer 
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la nuestra por nuestros hermanos. Así discurre San Juan 
sobre la caridad, y por esta regla debemos examinar 
hasta donde alcanza la nuestra. 
 

El Evangelio es del cap. 10, vers. 26 al 32, de 
San Mateo. 
 

En aquel tiempo dijo Jesús á sus discípulos: Nada 
está encubierto que no se haya de descubrir, ni oculto 
que no se haya de saber. Lo que os digo de noche, 
decidlo á la luz del día; y lo que os digo al oído, 
predicadlo desde los terrados. Nada temáis á los que 
matan al cuerpo y no pueden matar al alma; temed antes 
al que puede arrojar alma y cuerpo en el Infierno. ¿No es 
así que dos pájaros se venden por un cuarto, y, no 
obstante, ni uno de ellos caerá en tierra sin que lo 
disponga vuestro Padre ? Hasta los cabellos de vuestra 
cabeza están todos contados. No tenéis, pues, que temer; 
valéis vosotros más que muchos pájaros. En suma: á todo 
aquel que me reconociere y confesare por Mesías 
delante de los hombres, yo también le reconoceré y me 
declararé por él delante de mi Padre, que está en los 
Cielos. 
 

MEDITACIÓN 
 

Del Infierno. 
 

PUNTO PRIMERO.—Considera que hay Infierno, esto es, 
un lugar en que el poder de Dios junta todos los 
tormentos para castigar y hacer padecer eternamente á 
los que mueren en pecado mortal, que es la mayor 
desgracia para el hombre; y, mejor dicho, es la desgracia 
y el mal único, porque las desgracias y los males que 
tienen término, por largo que sea, no pueden tenerse por 
males si al fin se ve coronada el alma de gloria eterna. 
Los males eternos son los únicos males; tal es el Infierno. 
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La ira de todo un Dios irritado enciende un fuego de 
un ardor y una vivacidad incomprensible, que abrasa los 
cuerpos. Un condenado está sepultado y anegado en 
aquel fuego; de modo que no respira ni puede respirar 
más que el fuego que le abrasa. En cada instante 
experimenta nuevo dolor y nuevo tormento, y por un 
prodigio de rigor, que es efecto del poder divino, un 
condenado sufre todos los tormentos juntos en cada uno 
de los instantes. 
 

Pero, por espantosas é incomprensibles que sean 
todas estas penas, se puede decir que son muy poca cosa 
en comparación de los crueles remordimientos, de la 
eterna desesperación que causa á un condenado la 
memoria del tiempo pasado y de lo mal que se aprovechó 
de este tiempo, y de tantas gracias y de tantos auxilios 
como recibió en esta vida. 
 

La falsa brillantez de los honores de que se dejó 
deslumbrar; la vanidad y el ansia por los bienes 
temporales en que se ocupó su alma; la engañosa 
apariencia de los deleites que tanto le encantaron; los 
vanos objetos que le apartaron de Dios; los frívolos 
respetos humanos, de los cuales se dejó arrastrar, y la 
nada de todas las grandezas humanas, son otras tantas 
furias que despedazan y martirizan el corazón del infeliz 
condenado. 
 

¡ Qué locura! ¿ Por gozar un momento de aquellos 
amarguísimos deleites, por satisfacer mi orgullo, por 
contentar mi vanidad, por dar gusto á mi pasión, me he 
precipitado en este abismo eterno? ¡Fantasmones de 
grandeza, fortuna quimérica, vanísimas ideas de 
felicidad: mil veces os detesté, y nunca dejé de seguiros; 
me recreé en vuestras locas esperanzas, y veisme aquí 
que estoy para siempre condenado! Pude salvarme; y 
¡cuánto me solicitó Dios para esto! Nunca me faltó la 
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gracia, pero no quise corresponder á ella. Pensé algunas 
veces en el Infierno; creía todo lo que ahora veo, todo lo 
que ahora experimento; me estremecía de indignación y 
de horror cuando consideraba los muchos que se 
condenaban; y, con todo eso, soy yo uno de estos 
condenados. 
 

A estos mortales remordimientos, á estas penas 
imaginables, añade la consideración de un Dios 
soberanamente irritado, de un Salvador convertido en 
enemigo irreconciliable; de un Dios perdido sin remedio, 
y perdido tal vez por un solo pecado mortal. Era menester 
poder comprender qué cosa es Dios para poder concebir 
qué cosa es perderle, y perderle sin esperanza de 
volverle á hallar jamás. Esta sola pérdida es mayor 
suplicio que todos los suplicios imaginables. Considera, si 
es posible, qué tormento es haber perdido á Dios, y 
haberle perdido para siempre. 
 

¡Ah, Señor! Piérdalo yo todo desde este mismo 
instante: bienes, dignidades, salud, honra y la misma 
vida, antes que os pierda a Vos. Mil veces he merecido el 
Infierno; pero confío en vuestra misericordia infinita; en 
ella coloco toda mi esperanza. ¡No permitáis que me 
condene, dulcísimo Jesús mío! 
 

PUNTO SEGUNDO. — Considera que las penas del 
Infierno, no solamente son universales, grandísimas é 
incomprensibles, sino que son también penas eternas; 
esto es, que, por más espantosas é intolerables que sean 
las penas que allí se padecen, no hay esperanza, ni de 
recibir jamás el menor alivio, ni de que se acaben jamás. 
 

¡Qué dolor, qué desesperación, qué rabia para un 
alma condenada cuando en aquel abismo de la 
eternidad, después de haberse estado abrasando 
millones de millones de años, vuelva los ojos á esta 
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pequeñísima porción, á esta imperceptible parte de 
tiempo que vivió, y apenas la divise, al cabo de aquel 
prodigioso número de siglos como habrán pasado 
después de su muerte! Conocerá claramente que, por no 
haberse querido hacer un poco de violencia durante un 
casi imperceptible espacio de tiempo, arde, se abrasa, 
sufre de una vez todos los tormentos; y después de tantos 
millones de siglos como los está padeciendo, no por eso 
puede decir que le resta un instante menos que padecer. 
 

Arder en el Infierno tantos años y tantos siglos como 
instantes se han vivido, es una duración que causa 
espanto. ¿Qué será arder tantos millones de siglos como 
gotas hay en los ríos y en el mar? Pues un condenado 
habrá padecido en aquellas prisiones de fuego toda esta 
incomprensible extensión de tiempo, y no se habrá 
pasado ni medio cuarto de hora, ni un instante de la 
eternidad. Los hijos de tus hijos estarán enterrados; 
habrá arruinado el tiempo las casas que construíste; 
habrá destruido la ciudad en que naciste; habrá 
trastornado los Estados donde te criaste; el fin de los 
siglos habrá sepultado en sus mismas cenizas á todo el 
Universo; habrán pasado también después del fin del 
mundo tantos millones de siglos como momentos duró el 
mismo mundo, y ni un solo instante habrá pasado de la 
espantosa eternidad. Si te condenaste, te restará tanto 
que sufrir como el primer momento en que caíste en 
aquel fuego abrasador. ¡ Oh eternidad espantosa! ¡Oh 
incomprensible eternidad! ¿Quién puede creerte y vivir 
en pecado ni un instante? ¿Quién puede creer te y dilatar 
ni un momento su conversión? 
 

Supongamos que un pecador está condenado á 
arder en el Infierno hasta que una hormiga traslade al 
mar toda la arena que hay en la orilla, viniendo una sola 
vez de mil en mil años, y conduciendo cada vez un solo 
grano. ¡Santo Dios! Desde que Caín está en el Infierno no 
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hubiera llevado más que seis ó siete granos este 
animalito. ¿Y qué sería si aquel infeliz hubiese de 
padecer hasta que esta hormiga transportase, no sólo 
toda la arena del mar, sino toda la tierra del mundo, 
hasta que hubiese desgastado todas las peñas, todas las 
rocas, todas las montañas de la tierra, no pasando por 
ella más que una vez cada mil años? El juicio se pierde, la 
imaginación se confunde en este abismo de tiempo; pues 
al cabo forzosamente había de llegar tiempo en que, si te 
hubieras condenado, podrías decir con verdad: después 
de mi muerte, desde que estoy rabiando en medio de 
este fuego, aquella hormiga ha transportado ya toda la 
arena y toda la tierra del Universo; ha ya desgastado 
todas las montañas, todas las rocas; ha ya cavado y 
penetrado hasta el centro del mismo mundo. Toda esta 
prodigiosa duración de tiempo se ha pasado en estos 
terribles tormentos, y todavía me queda que sufrir una 
eternidad toda entera como si no hubiera pasado un 
segundo. ¡Hay Infierno; hay una desdichada eternidad en 
este Infierno; hay cristianos que lo creen, y hay cristianos 
que pequen! He aquí una cosa tan incomprensible como 
la misma eternidad. 
 

¡Y qué, Señor! ¿No me habréis dado tiempo para 
pensar en las penas eternas del Infierno, sino para 
aumentar por pura malicia mía el rabioso dolor que 
tendré de haberme condenado, después de haber 
pensado en estas eternas penas? ¡Qué furor! ¡Qué 
desesperación no será algún día para mí, si después de 
haber hecho esta meditación no mudo de vida; si no me 
aplico á trabajar con el auxilio de vuestra divina gracia 
en el negocio de mi salvación! Enviad, Padre Eterno, 
enviad á este miserable pecador un rayo piadoso de 
vuestros benignos ojos; mirad que todavía estoy teñido 
con la sangre de mi Señor Jesucristo, y en virtud de esta 
sangre os pido misericordia, os pido me hagáis la gracia 
de que os ame por todo el tiempo que me resta de vida y 
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durante toda la eternidad. 
 

JACULATORIAS 
 

¡Ah, Señor! ¿Quién podrá habitar en medio del fuego 
devorador? ¿Quién podrá vivir entré las llamas eternas?—
Isaías, 33. 
 

¡Señor, aquí abrasa, aquí corta: perdóname en esta 
vida para que allá me perdones!—San Agustín. 
 

PROPÓSITOS 
 

1. Baja, dice San Bernardo, baja muchas veces en 
vida con la consideración al Infierno para no bajar á él 
después de muerto. Cuando se teme un gran mal, se 
piensa en él frecuentemente; este pensamiento sirve 
para aplicar los medios y tomar las medidas para 
precaverse. No pierdas de vista al Infierno, dice el Sabio, 
si no quieres ir por su camino. Es ejercicio muy 
provechoso valerse de todos los trabajos de esta vida, de 
todo lo que en ella nos aflige ó nos molesta, para traer á 
la memoria las penas del Infierno; y aun se puede decir 
que la memoria de estas penas endulza y suaviza 
aquellos trabajos. ¿Te aprietan dolores vivos, agudos y 
penetrantes? Acuérdate de los que padecen los 
condenados en el Infierno. Vivimos en casas, habitamos 
en lugares, tenemos empleos, estamos en recreos que 
tuvieron muchos de los que ahora están ardiendo en 
aquellas llamas eternas. No hay disgusto ni placer en 
esta vida que no sea muy oportuno para traernos á la 
memoria los tormentos de la otra; tampoco hay remedio 
más eficaz para quitar del todo el gusto á estos placeres 
que aquella memoria. Se rebela la concupiscencia, se 
sienten los estímulos de la carne, se amotinan las 
pasiones; imagina que oyes la voz de aquel rico infeliz 
que grita desde el abismo: Soy cruelmente atormentado 
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en medio de este fuego. Hallándose un día 
extraordinariamente tentado un santo ermitaño, aplicó la 
punta del dedo á la llama del candil, y como el vivísimo 
dolor que sintió le obligase á retirarla prontamente: 
¡Qué! dijo al tentador ¡Tú me incitas y solicitas á que me 
entregue á un deleite ilícito, por el cual he de ser 
condenado al fuego eterno, cuando no tengo valor ni aun 
para tocar con la punta del dedo á este fuego pequeño! 
¡Oh, si muchos se sirviesen de semejantes industrias en 
muchas ocasiones, cuan menos frecuentes serían las 
caídas! 
 

2. No hay otra pérdida que sea irreparable sino la 
pérdida del alma. Ruina de negocios, reveses de fortuna, 
pérdida de pleitos, naufragios, desgracias; por sensibles 
y grandes que parezcan, hablando propiamente, todo 
tiene remedio. Pero, si una vez me condeno, ¿quién me 
podrá consolar? ¿Qué alivio me resta? ¿Qué esperanza, 
qué recurso me queda? Todo se perdió si pierdo á Dios. 
¡Oh qué pensamiento tan oportuno para nutrir la 
devoción y tener horror al pecado! En tus pérdidas, en tus 
desgracias, que son inseparables de la vida, dite sin 
cesar á ti mismo: no hay otro mal que el pecado; no hay 
pérdida digna de temerse sino la pérdida de Dios. De la 
pérdida de los bienes, de la salud y de los empleos me 
podrán consolar los amigos, el tiempo, y aun la misma 
muerte puede servirme de consuelo; pero perder á Dios, y 
perderle para siempre, ¡oh qué irreparable pérdida! Así 
en las prosperidades como en las adversidades de la 
vida, hazte familiares estas palabras: ¿De qué le sirve al 
hombre ser dueño de todo el mundo, ó ser el más 
poderoso monarca de la tierra, si al cabo se condena y se 
pierde? ¿De qué le sirve ahora á aquél, rico que se 
condenó haber vivido con tantos gustos y regalos? ¿De 
qué le sirve á aquella mujer llena de presunción y de 
vanidad haber brillado y sobresalido tanto en el mundo, 
si al presente arde y arderá por toda una eternidad en 
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las llamas del Infierno? ¿Será gran consuelo para aquel 
padre ó madre que están en el Infierno haber dejado 
hijos que viven con grandes conveniencias en el mundo, 
mientras ellos se abrasan en aquellas llamas? Haz con 
frecuencia estas; reflexiones, porque hay pocos ejercicios 
que sean más saludables. Ten siempre en tu cuarto algún 
objeto que te recuerde sin cesar la memoria de la muerte 
ó del Infierno, y no pecarás. 


